3747 search results for "此"

前几天就有消息称校长王思聪因为熊猫TV倒闭之后的一些**和矛盾让自己陷入困境，本来一位一代娱乐圈的冉冉升起的新星就此沉沦，但是今天的一则消息彻底的将这个流言打破。 11月13日下午两点多，有网友在某高级酒店的餐厅偶遇了深陷“被限制消费”风波的王思聪。该网友晒照表示自己喝下午茶碰见了“国民老公”，半个餐厅的服务员都跑去为他服务，导致自己连买单都没人管。 网友还拍下了王思聪玩手机的样子，照片中，王思聪身穿橘色上衣专心盯着手机界面，他的状态似乎不错，没有憔悴的样子，该网友还表示王思聪此次没有携带女伴。 从网友晒出的下午茶照片来看，糕点非常精致，据悉该酒店的下午茶人均消费500元左右，有网友随后质疑王思聪被禁止高消费，应该不能吃这么贵的下午茶才对。偶遇王思聪的那名网友则调侃称可能王思聪和她一样是团购的下午茶。 来源：网易娱乐

从鹤岗房价崩盘开始，到鹤岗买房就成了个笑话。 但就在前几天，一篇名为《流浪到鹤岗，我五万块买了套房》的文章火了。 很多人本想看看到底是什么样的勇士，愿意如此以身犯险，但仔细看了他的故事，却发现事情并不简单。 买房的是位常年漂泊的海员老哥，舟山人，但舟山房太贵，只能东奔西跑租房度日，一直安定不下来。于是后来干脆另辟蹊径跑去鹤岗，用全部积蓄5万块买了套房。 房不贵，却很实在，77平米，带装修包家电，距离市中心10公里。 尽管很多人可能还是看不上鹤岗的房，但这位老哥的买房故事却在一个百度贴吧中引起了很大轰动。这个贴吧聚集着众多当代流浪者，名字就叫作流浪吧。 一、流浪吧 在主流话语体系之外，人们很少能想到，在百度贴吧里隐藏着一个流浪者聚集社区，且人数不少。关注用户23万，累计发帖545万。 而鹤岗买房的那位老哥，四年前就成为了流浪吧的一员。这次直播鹤岗买房却石破天惊，引来了1万多跟帖。 那么流浪吧到底是个什么样的存在呢？ 最初，流浪吧由一群追寻自由的理想主义者建立的。这群人属于流浪吧中的原教旨主义流浪者，如同凯鲁亚克描绘的那样，装上简单的行李，便踏上旅途，去各地流浪。 这些人并非无家可归，也没有沦落到社会边缘，但信奉“不能太有计划，不能带太多本金，否则就成了旅游”的准则，过上了一种落魄但诗意的流浪生活。 △ 吧友闲月淡花追忆起十年前的流浪吧 所以最初的流浪吧，更像是流浪者文学创作平台，吧友们会写诗，搞文学创作，抒发人生感悟。虽然早期的帖子已不可寻，但至今仍有一批以快乐流浪为宗旨的吧友们继承了他们的精神衣钵。成为了流浪吧的精神支柱和导师，奔走在流浪的第一线。 △ 流浪吧公认“最具流浪气质的流浪者”黎明的星星，带着两只流浪狗，骑三轮一路从广东奔新疆 但随着时间推移，一批新的流浪者加入进来，流浪吧的构成也在悄悄发生变化。 后来的流浪者们，大部分是由于生活所迫，被逼着走上流浪的道路。他们的日常生活，可就远不如原教旨流浪者的生活那么惬意洒脱。 有的流浪者，做生意失败欠了一屁股钱，只得跑路。 也有的压根就找不到工作，靠着捡瓶子维持生存。 但从大量帖子中可以看出，这批吧友以男性为主，大多是80、90后，但也有些十几岁就出社会打工的00后。他们大多出身贫穷，或因家人无力支持，或与原生家庭有矛盾而被迫离开家门。 由于他们很难有机会受到良好教育，掌握一技之长，也很难有明确的生活目标，只能像候鸟一样不断流浪，去往能生存的地方。 在外流浪是艰难的。所以吧友们会经常交流，互通消息，由此创造出了属于他们这个圈子的黑话和生存方法论。 他们最常要面对的一个问题就是搞钱。流浪者很少选择做长工，因为无法实现自己的价值，还特别熬人，还不如去过更无拘无束的日子。所以，当难以维持生计的时候，他们便会选择“挣挂逼钱“。…

@偶脚得偶还可以抢救一下: 如果说银杏是灭门惨案的“遗孤”，那我们现在吃的各种柑橘就是乱伦家族的“孽种”。 柑橘家族生性风流倜傥，什么“生殖隔离”对柑橘家族就好像不存在一样，也就是说柑橘家的任意两个物种，甚至是杂交出现的新物种拉在一起都可能产生“爱情结晶”。并且人类也不断添乱，经常使用嫁接和芽变筛选的方法来选育柑橘品种，这就让很多无确切记录的栽培柑橘品种根本连爹妈是谁都不知道。 几代植物学家费时费力，尤其是近年来借助基因对比分析的手段，才为柑橘家族绘制出一份家谱草图，并找出了柑橘家族的三个祖宗：宽皮橘（Citrus reticulata）、柚（C. maxima）和香橼（C. medica），并大致梳理清楚了柑橘家族的风流史。 大约800万年前，柑橘家族淳朴厚道的祖先定居在我国云南的西南部，印度的阿萨姆地区等喜马拉雅地区，然后随着气候的变化开始四处YING荡，哦，是YOU荡起来了。 他们一路向西，一路向东，一路向南，在各种不可描述的过程中先后产生了莽山野橘、宜昌橙、香橼和柚子，其中南下的一支直达澳洲，还衍生出了像外形细长、果肉像鱼子酱一样的澳洲指橙。 直到200万年前，柑橘家族重要的角色宽皮橘出现了，可以迅速剥皮的特性让它后来成为商品柑橘家族的核心，现在吃的各种柑橘可能和柚子无关，也可以和香橼无关，但多多少少都与宽皮橘有过风流史。 至此，柑橘家族的原生种类完成了初步的迁徙和扩张，在随后自然演变和人工选育的双重作用下的繁衍壮大过程，柚子、香橼和宽皮橘这三大元老继续唱主角，并且柚子只当妈，香橼只当爹，不可描述的橘子则既能当爹也能当妈。 于是酸橙是柚子妈和宽皮橘爹的直接后代，甜橙的妈也是柚子，而爹很可能是柚子妈和橘子爹的私生子。 酸橙还去勾搭香橼，生下孩子叫柠檬。 甜橙丧心病狂的去撩柚子奶奶，给孩子弄了葡萄柚的名字自欺欺人。 人们大致总结了柑橘家族后代的3个特点： 第一，个头会偏向于爹妈中体型小的； 第二，形状会取个爹妈的中间值，跟爹妈都有点像； 第三，糖含量会取爹妈的中间值，酸度则会偏向于更酸的一方。 按照这些原则，人们兴致勃勃的让这场柑橘家族的风流大戏愈演愈烈，柑橘新品种也层出不穷：爱媛、不知火、伦晚、宫川，反正在好吃面前，血统什么的都是伪问题。 最后补充一下，行为不检点的主要是指芸香科柑橘属，芸香科里还是有很多老实人的，比如金桔、比如枳，再比如花椒。

作者：小强 1.不要难缠或者表现出难缠，有些患者家属听人说，你难缠一些，表现的厉害一点，医生和护士都会小心伺候，也不敢乱做检查。这种想法是错的，首先，如果你难缠，医护人员会格外注意你，小心伺候是肯定的，但是治疗方案上，绝对是最安全的，但是绝对不是最有效的，在规定范围内，检查绝对给你开全，目的是自保。而且，只要你难缠一次，之后你哪怕转科或者转院，可能你的难缠的名声都甩不掉，转院过程中，医生会交代120的同事，此病号难缠，多加小心。同样的，到了其他医院，120的医生也会交代当地医院，此病号难缠，多加小心。下面的话不是威胁，对于侮辱和威胁医生的病人和家属，你要注意，患者的生命在医生手里，最最重要的关头，他首先想到的不是病人的生命，是你的侮辱和威胁，他会首选自保，有很大的几率会错过抢救最佳时机，而且你还挑不出毛病。而且，碰到报复心强的医生，就算不出人命，在规则允许的情况下，让病人更难受还是很简单的事情。在医生的专业领域，当医生真的认真起来，你怼不过医生。再次重申，这不是威胁。医生也是人，也有七情六欲，你善待医生，医生也会善待你；如果你不平等看待医生，那就不能怪医生了。 2.应知友要求，第二条已删，不是因为写错了，而是因为太真了，患者知道真相以后，碰到这种情况，容易造成恐慌。希望看到有问题的知友提醒我，光想着说实话了，容易忽略细节。 我又回来了，这条再加上，片子刚刚拍过，影像科跟你说拍的不清楚让你再拍一次，十之八九有问题，要有个心理准备。这条不是绝对的，也有特殊情况，比如的确拍的不清楚，有虚影之类的，有的时候是医生疏忽了，拍错了地方。到底有没有问题，还没确诊之前很难说清，但是的确是高度怀疑所以重拍，目的就是重点位置重点拍。所以，当你知道这条内容了，之后碰到这种问题，让你重拍，心理压力会很大。所以之前删过一次第二条。我老婆就碰到过这种问题，重拍，因为我俩都是医院工作，一听就明白什么意思，当时都没给我们出诊断，高度怀疑脑动脉瘤（说死就死的疾病，只要发病，就算你在手术台上也没救。），我老婆主任知道后，直接批了半个月的假，让好好看病。之后又找的会诊，几个人对比半年前的片子，会诊的了多次得出结论，应该是血管几个转弯重叠了，也不排除脑动脉瘤可能，建议半年后复查。这样我俩就放心了，那就是没事。我老婆带着孩子孩子出去玩了半个月，好久没有这么长的假了，也是因祸得福。这都快2年了，都没复查，其实真的是应该复查的，别学我俩。 3.不要给医生送红包，大医院的医生不差那几百块，犯不着冒风险。红包问题，回复中有不少人提出质疑，首先我说的不要送红包，指的是三甲医院。而且红包问题有一定的地域性，我干过一段时间纠风，专门抓红包问题，跟其他医院的同行交流的时候听说，某些地区红包是风俗，比如生孩子，护士把孩子从产房抱出来，家属已经提前准备好红包，一手交钱，一手交娃。据说当地是风俗，类似喜钱，具体的就不知道了。还有些县医院的医生无所不收，患者去看病，带着鸡蛋排骨。但是大多数地方三甲医院的医生都是不敢收的。风险太大，怕事后患者恢复的不好家属翻脸，然后拿送红包的事情举报。 4.没有消息就是好消息，特别是监护室，医生不跟你谈话是好事，说明病情稳定，没事就跟你聊聊，估计也快了。家属没事就跑医生办公室，医生都懒得搭理，或者简单敷衍，说明病情稳定，根本引不起医生的注意。如果不用你找医生，医护人员没事就往你那里跑，还经常叮嘱家属，这相当于口头的病危通知书。 5.同样的病不要同时挂同一家医院的同一个科室的号，你的病历都是能调出来的，你这样反复看，会让医生很为难，医生各有专长，所以治疗方案也会有出入，同样的病如果开始治疗，最好坚持找一个医生看。同一天让不同的医生看，医生会认为你不相信医生，产生隔阂。 此项有人知友提出质疑，我仔细看了一下，有些地方的确存在问题，下面进行补充。第五天主要指的是门诊，门诊上同样的疾病不要同时挂同科不同医生的号，这里特指同一天，复查和看结果不包括在内。疾病在完全没有处理的情况下，在挂其他医生，医生会感觉你不信任他。在病房里，治疗方案基本都是以管床医生意见为主，但是经过主任审核过的，如果你感觉治疗效果不佳，可以咨询医生，但是换管床医生没有意义，实在不行，可以考虑转院。 6.要学会听懂医生话，在大型三甲医院，如果医生跟你说，就检查结果来看，不排除*病和*病（重大疾病）的可能，如果接下来医生说，先住院进行进一步检查吧，这里说的不排除应该是几率比较大，医生不放心。如果医生说，先回家吧，过段时间再复查看看，这里的不排除就是小概率，不用担心，医生跟你说的复查的时间长短，说明了概率的大小，时间越长，概率越小。 7.再大型三甲医院，不要总是认为多做检查是为了赚钱，让我住院是为了赚钱，小医院我不敢说，三甲医院管理很严格，卫生局查的也严，不对症的检查要罚钱，乱开药要罚钱，药物剂量一次开的太多要罚钱，有的药物医生甚至无法开大剂量。三甲医院从来不缺病号，也不缺检查，很多机器要排队很久，病房大多也是满满的加床，医生也不想加床，还增加了感染的风险。而且，对于医院来讲，也有优质患者，你住进医院，只是简单的治疗，医院是赔钱的，住的越久赔得越多，你交的那些病房费和治疗费都不一定够水电费和人工费的。优质患者就是平均住院日7天左右，外科有手术，内科有治疗，手术效果好，术后愈合好，7天左右能出院的病人。 8.不要想着，看着人没啥大事了，怎么还不让我出院，不让你出院是为你好，医生也希望你快点出院腾出病房，平均住院日懂不懂？如果平局住院日过长，会罚钱的。 9.医生如果建议你用进口药物，最好是使用，医生会权衡利弊，使用最佳方案，进口药贵，但是效果好，可以让病人进口康复，如果你的病情达不到医生不会用，因为乱用药，也是会罚钱的。 10.治疗方案是可以分级的，比如对病人来说安全方案（最优方案），对病人来说，最稳妥，最安全，花钱和效果基本成正比，也是对病人比较负责的方案。对医生来说的安全方案，方案绝对滴水不漏，不论你找到什么地方，都挑不出毛病来，但是，可以理解为吊命方案，死不了也治不好（只是比喻），花钱最多，效果最差。激进方案。一般风险较大，但是，只要医生多关注，还是可以有效降低风险的，有时候甚至会出现一些违规操作，花钱不一定少，效果绝对最好，但是如果拿着病历去告，绝对胜诉。保守方案，病不重的病人、没必要手术的病人，或者家属极力要求的情况下才会用。号方案是给大多数病人用的，号方案是给医闹和难缠病人用的，号方案是给至亲用的。号方案解释下，不是不想用，是真的不敢给其他人用，怕被告。比如，氯化钾只能静滴，不能静推，静推会导致人猝死，现在有一个病号，严重低钾，静滴氯化钾都补不过来，怎么办?最好的办法就是氯化钾静推。风险是，不静推，病人必死，如果静推，病人可能立即就死，也可能被救过来。没静推，病人属于因病死亡，医生无责，如果因静推死亡，医生的职业的生涯就完蛋了。不是至亲，谁敢？有知友对氯化钾静推产生质疑，感谢“涛哥哥的小天使”提供的素材，关于补钾的方案，请拉倒最后，看天外飞仙级别，以下是链接：丁香园论坛。天外飞仙。搞不好真的天外飞仙了。还是双飞。一个飞天堂，一个飞监狱。刚刚老婆帮我审了一遍，又提出一个能救人的违规抄作，病人低钾心脏停跳后，立即大剂量静推补钾，然后心肺复苏，可以提高复苏几率，同时，钾也补上了，复苏后病人病情相对稳定。捎带吐槽，医疗需要创新，创新就要打破常规，打破常规就是违法，有兴趣的可以查一查，有大量的医疗创新，试验阶段都是违规的，甚至是违法的，有的医生为了创新，拿自己做试验。比如早期的解剖，心脏造影等。讲真，有多少医护人员，冒着风险偷偷使用违规操作来救病人，病人救活了，医生都不敢把治疗方法告诉患者家属。评论里有人说我故意洗白，这不是洗白，这种医生虽然很少，而且我不否认有利欲熏心的坏医生，但是医生的群体中，还是负责的好医生占绝大多数，原因很简单，如果你不负责，治疗效果差，就没病人来了，患者看病还是看口碑的。这一条稍微长了一点，再举一例，因为这个例子让我感觉好医生不好当。户外患者异物堵塞气管，导致窒息，心脏停跳，正好医生看到，立即气管切开，用笔管进行通气，然后心肺复苏，人救回来了，之后家属以气管切开的刀子和通气的笔管未消毒为由将医生告上法庭，最终法庭判医生败诉，赔款，取消职业医师证。这个案例国内和国外都有，好久之前我就看到过，印象中国内和国外都是判的医生败诉。这条不是十分确定，有知道的知友可以发链接给我。 11.不要想着走后门，拉关系，医生就一定会特殊照顾，他们只会到你那里跟你说，谁谁谁打过招呼了，然后你欠了一个人情，病该怎么治还怎么治。顶多给你看病的时候能硬挤出点笑脸。如果把治病当成买卖来看，医生不希望你死，因为你还没治疗就死了，花钱少，而且还有可能吃官司；医生希望你快点好，因为可以腾出病房让其他病号住进来。所以，你打过招呼了，医生就会改变治疗方案？你想多了。你只会给他更大的压力。某三甲医院退休院长的女儿需要开颅手术，找到自己的老部下，神经外科主任，该市神经外科一把刀，最后从其他城市找了个医生来开的刀。外来的医生问主任：我水平不如你，你怎么不亲自上？主任答：心里压力大，怕出问题不好交代，你是外人，出了问题拍拍屁股走就行了。 12.不要总说医护人员表情冷漠，医护人员是治病救人的，不是卖笑的，来看病的基本都是，表情痛苦，你是希望医护人员哭还是笑？而且，中国的医护人员是工作强度最大的，每天看的病号超级多，真微笑一天，会面瘫的，他们已经忘记如何微笑了。 13.医护人员问问题都很简练，不会问你与病情不相关的问题，他们都很累，也懒得打听没用的东西，所以，问你什么回答什么，千万别隐瞒病史和病情。你不懂医，不要装懂，医生问的问题再匪夷所思也是有原因的，只是解释起来太专业，你未必听得懂，所以，回答问题就好了。继续举例，15岁女孩，下腹痛，阴道出血，急诊医生高度怀疑宫外孕，计划检查hcg，家长否认孩子有性生活史，更有的家长会动手打人，如果是宫外孕延误治疗可能导致患者大出血死亡。悲哀。 14.医院里水平最高的未必是各科室的主任，也未必是学历最高、职称最高的。特别是外科，手术是个体力活，年纪大的科主任大多巅峰时刻已经过去，水平最高的往往是那些年纪40-50岁的主治医师，有精力，有学历，有经验，有技术，有空就学习，对新技术的理解和掌握也是最强的。有人知友提出，40-50岁还是主治，是不是太肉了。知道评副高有多难么？需要科研、论文、论著，现在还不让买卖了，需要支农、援疆，支农不能作假了，援疆指标抢手，需要自己跑关系从省里要，大多是萝卜指标。人的精力有限，哪有那么多功夫技术、职称两手抓，而且两手都硬的。还需要各种荣誉，省级以上的才管用，呵呵。但是不排除真有这样的人，只能说，真的凭自己本事技术强，职称高的人，绝对真人才。 15.不要通过熟人直接到病房找医生看病，你是方便了，对谁都不好，这种治疗，没有记录，也就是说，万一之后出现问题，没有证据。另外，看病是一个很有计划的事情，很多疾病不是一次就能看好的，而且随着年龄的增加，人会继续得病，因此，一个人的病史和治疗过程就是很重要的个人信息。你去了病房，你的门诊病历怎么记录？医生要看的病人超级多，如果不做记录，根本记不清你上次什么情况。为了你个人的健康和安全，还是请你自觉挂号，不光是为了那几个挂号费。 16.不要把医生当成神，现在已发现的疾病中，真正能够治愈的只是极少数，绝大多数疾病，医生只能做到缓解症状、减轻痛苦。 17.医生不是算命的，症状特别少的情况，可能出现的疾病有很多种可能，这个时候只能通过检查进行排除。医生遇到过的小概率事件太多了，怕误诊或者漏诊，所以，你感觉是小疾病大检查，未必是你想的那样。医生会努力通过最少的检查，排除最多的疾病可能。如果不检查，医生就是赌博，万一输了，就是一条人命。 18.很多病人出现的症状反应出来的疾病是显而易见的，但是医生也必须做检查，目的是佐证他的判断，不是医生想这样，这是卫生部的要求。 19.不要羡慕医生的收入，医生的累不是你能想象的，身体累，心更累。到处是雷，你不知道什么时候会炸，也不知道会被炸成什么样。 20.有部分知友要求，已删。这条写的有些不切实际。谢谢知友们的提醒。 21.医院的药比药店便宜，这个不解释，可以实际调查。 22.医生真的很辛苦，图片内容：2017年中国一半以上医生表示曾一周工作60小时以上。我老婆经常连续工作超过35个小时，除了吃饭，完全不休息。我同事，两口子都是医生，有一天早上，孩子醒来发现爸爸妈妈都在，非常高兴的说：“爸爸妈妈都在家，今天你们都不上班？可以一起陪我吗？”说真话，夫妻都是医生，同时在家的时候不多，有时候我都想，他们哪里来的精力和时间要孩子。举例，医院某五大三粗的壮汉，累的抵抗力下降，得了手足口，最后住传染病医院，被隔离了，一直到现在都被人笑话。科普一下，手足口病多为婴幼儿患病，因为婴幼儿抵抗力低。而且，手足口病属于儿科传染病。成年人除非抵抗力非常低才有小概率得手足口病。…

作者：无边桃炎 ​​（超长文预警） 先贴原文： （排版也是照搬的，请不要误会我会这样排版） （高亮了一部分有问题的地方，太多了标记不过来，具体的统一分析在后，不看原文的可直接下拉） ——引用开始—— 每个女孩从她记事起，都会为自己构想一个个童话般的梦。（但）随着年龄的增长，一步步的（地）从幼稚走到现实，（经历的/面临的……缺主语）就不一定是梦中的童话了。（桃注：类似主谓宾问题太多，后面的不给一一她填空了） 核能产生裂变（是裂变产生核能，物理知识缺失），是靠本身以外的力量促其爆发……每件事情的是非曲直，原本始末，并不是人们从表面看的那么简单…… 2018年的冬天，我刻骨铭心，网络上那铺天盖地的谩骂、侮辱，瞬间把我变成了“众矢之的”，我好像掉进了“尼罗河”，顷刻间便被成群扑来的“食人鱼”，叼啄的（得）只剩下了骨架……冥冥之中（？？？），想起了我9岁那年，长春电影制片厂邀请我拍摄一部电影《留村察看》，内容是一位县委书记深入山村帮助脱贫的故事，我扮演县委书记的女儿。这部电影获得过国内多个电影奖项。当时爸爸请假陪伴我到了外景地，那是一个真真实实的贫困山村。一路劳顿奔波，入夜才到。我们父女俩深一脚浅一脚在不能成为（称为）路的路上，被剧务领到一个分配我们住的农户家。随着他的敲门声，破旧的木门吱呀呀地缓缓打开了，借着惨淡的月光，我看见了开门的那个人……刹那间我惊呆了：一个（量词×，一个脸？）历尽沧桑极度扭曲的脸展现在我的面前……在此刻初冬时节的寒冷中，一个沙哑的嗓音，在这个人张嘴升起的白色哈气中打破了沉寂：“快进屋吧……”瞬间我明白了：他就是我们今后一段时间里的“房东”。我战战兢兢地抱着爸爸的腰，跟着眼前这个弯着腿的老爷爷的踉跄脚步，走进了为我们准备的房间。这是一个土坯盖的房子，屋子不大，灯光昏暗，但使我紧张的心情松弛下来的是：占满地面五分之四的炕，烧的（得）暖暖和和的，炕上铺的两套被褥不算厚，随着热气散发着淡淡的肥皂清香……“暖瓶里有热水，你们爷俩累了，烫烫脚早点歇着吧……”。（去掉句号）老爷爷一句简简单单的告别话，顿时使我觉得与这温暖的小屋是那么的和谐……这一夜，我在奇奇怪怪的梦中睡的（得）很沉…… 拍这部主旋律的电影是很辛苦的，在爸爸的鼓励下，我一天天的（地）坚持了下来。我想说的是发生在这些天里的那几件事：院子里的厕所是用芦苇搭的棚子，中间是一个深坑，上面的木框架上钉着几块板子，如厕时蹲在上面，板子的间距非常大，一看就明白是“房东”为自己的罗圈腿而设定的。可我就困难了，必须拉开弓箭步，才能勉强蹲在上面，面对下面的粪坑，真是太可怕了……第一天开工回来后急着上厕所，很恐惧地走进芦苇棚，眼前突然一亮：发现坑上面的木板变多了，把坑盖的（得）严严实实，中间留的空儿刚好适合我蹲下…… 那段时间每天收工回来又冷又累，极度疲惫，可走进我们的小屋后，温暖如春……热炕总是提前烧好，在灶口残留的炭火上，温着一大铁壶热水…… （这里有个极难察觉的空格，但被我注意到了，感觉是她复制粘贴的锅）因年龄小贪睡，第一天早晨便误了摄制组的集体早餐……可第二天早晨一起来，灶台上摆着一盆盖着盖儿保温的棒渣粥，旁边盘子里放着几个煮熟的鸡蛋，这样的“待遇”一直持续到我们走的那天….. 老爷爷怕自己的面相再吓到我，很少和我们见面，只是夜里能听到他在灶口为我们烧炕加柴火时的咳嗽声……他家太穷了，穷的（得）猪圈里只养着几只鸡…… 临走的时候，我和爸爸把身上剩的钱和能用的生活用品，全部给他留下了。这也是若干年后我做公益的起源。老爷爷很感动，拐着腿一直把我和爸爸送出村口……之后，我才知道他孤身一人一辈子了（标点符号哪去了） 二十多年过去了，此时此刻，我非常怀念那个年代那个老人的善良与淳朴。而今天，却有所谓道貌岸然（所谓后面应接褒义词，道貌岸然贬义）的人拿着最现代的设备，用跟踪、偷拍的方式，窃取我的行踪。我清楚的（地）记得：在网上出现这些偷拍视频的头一天，有人给我打电话说“我们拍到了你的东西，你看怎么办？！”我没有理会。我没有理会的结果是：第二天偷拍视频发出后，在有人精心设计的一波一波的煽风点火下，全网沸腾了……这些偷拍者用牺牲我而提示“后人”及从另一端获取非法利益的目的达到了……我眼前展现的画面是：狼捕获猎物后，豺该上了（生物老师哭了）……一些以网络“求食”的人，用尽脑汁，展尽技能，编排出“推理”，漫画故事，代名词，借机甚嚣尘上……他们的“口粮”是有了，而我却被推送（微信公众号文章吗？）到了生命的最后边缘（最后是时间，边缘是空间，时空混淆）…… 我深深感觉到：在我身后，有一张巨大深不可测的利益之网，在向国家的人权和法律挑战！ 我不是完人，我只是千千万万女人当中的一个普通女人，是亿万劳动者当中的一个普通文艺工作者。我用心诠释着我所担任的每一个角色，也为广大观众带来过欢乐和启迪。我也有很多缺点和不足，孔子曰：人非圣贤孰能无过。我只是希望对我有成见的人或不管怀有什么目的的人，能够一分为二客观的（地）看待我，不要以封建社会那种对待妇女苛刻的标准，用最下流的词汇骂人！也不要用违法的手段窃取他人的私密用来获利和害人！因为你们不了解事情的真相和当事人的处境！因为别人的家事与你无关！因为我没有侵害过你们当中的任何一个人！更因为你们也有姐妹和母亲！ 2018年的冬天是寒冷的，我有多少次站在高层住家的窗前，眺望窗外远处的蓝天，心想：如果从这里融入那个世界，也许一切都释然了……可冥冥之中（？？？又来了），女儿扑到我的身边，用那嫩嫩的小手紧紧抱住我的腿，一声一声的（地）呼唤着妈妈，瞬间、我清醒了，搂着泪汪汪的女儿，哭喊着：“宝贝，妈妈永远不会离开你……” 对于我生活中究竟经历了什么，过着什么样的生活，我不想说，也请大家不要再杜撰。不要去伤害我的家人和朋友及涉及到的每一个人。而激励我现在能够站起来（的），就是一个母亲的一生的责任。我希望我的女儿能够像所有孩子一样健康快乐的（地）成长。 冬天又来了，我渴望温暖的阳光，更期待百花吐蕊的春天…… ——引用结束—— 对我来说，这篇文章完全是文字灾难现场。 看这篇文章的过程十分心惊肉跳，因为触目所及遍地是坑，全部看下来眼睛都要坏掉了。 而且排版我一定要大大大吐槽，乱七八糟的首字空格，文中莫名其妙出现的空格，有时候忘了句子后面的标点…… 尤其是错误的语法太多了，已经没有办法一一挑出来，因为太多坑而导致其中出现一些用对的成语时我都要怀疑自己是不是看错了。…

@中国足协：世界杯预选赛四十强赛过去两场比赛，中国男足表现差强人意，令广大球迷倍感失望，中国足协对此深表歉意！ 国家队主教练里皮在赛后发布会上提出辞职，中国足协接受这一辞职请求。 中国足协接下来将会深刻反思，重组男足国家队，打好接下来的四十强赛比赛。 ​​​​

1. 肿瘤标志物检测 大多肿瘤标记物检测的敏感性和特异性都不够高。 指标异常，不代表就一定有肿瘤；指标正常，也不能肯定地说没有肿瘤。 肿瘤标志物检测通常作为疑似癌症患者的检查项目之一，或用于监测癌症患者的病情发展情况。 对于常规体检来说，基本上没什么意义，完全没必要把肿瘤标志物检测作为常规体检项目。 2. 基因筛查癌症 市场上宣传「一滴唾液就能筛查出癌症」的针对普通人的那种基因检测，强烈不建议把它作为体检项目。 基因检测只能提示一个人是否具有与癌症相关的基因变异。 而目前，我们能够清晰确定与癌症相关的基因变异还不多。有，患癌风险不一定明确；没有，也不能排除患癌的可能。 对于有家族遗传史的癌症高危人群，比如安吉丽娜·朱莉，是可以通过检测特定基因来判断患癌风险，从而让医生帮助决策预防方案的。 但如果并不存在家族遗传史的朋友，这样的检测就纯粹是白花钱了。 3. 微量元素检测 一方面，这项检测并不能准确地反映体内的微量元素水平。 更重要的一方面，只要饮食均衡、生病等特殊情况下注意补充，孩子一般也不会缺乏微量元素。 早在 2013 年，国家卫生计生委办公厅已经明确规定： 不宜将微量元素检测作为体检等普查项目，对违规开展儿童微量元素检测的医疗机构，依法依规处理。 还在做这项检测的机构，目的真的只有一个了——多赚钱。 4. X 线胸片…

文/七月 1个月VS 3个月。 国内上映无望的《小丑》随着带有韩语硬字幕的资源，一同进入国内观众的视野里。在不少人一睹为快之时，又是韩语硬字幕的资源着实让人摸不着头脑。 之所以一直是韩版资源“活跃”，源于韩国流媒体平台在线点播业务的窗口期远远短于北美市场。最新电影在经过不超过1个月的影院窗口期后，会员可以进行购买并下载。 二者时间上的差异，导致了韩版资源在国内的“受欢迎”。 从中可以看出，韩国传统院线与流媒体平台之间似乎形成了一个相对比较平衡的商业利害关系，这或许给国内流媒体平台带来了一些借鉴意义。 资源的“秘密” 在线点播业务。 在8月的第76届威尼斯电影节上，《小丑》获得了主竞赛单元金狮奖。当这样一部备受期待的影片可能登陆国内市场的消息一经发布，《小丑》受到了各方影迷的关注。 然而，因为《小丑》包含了强烈的暴力血腥场面，令人不安的内容、脏话等，而被美国电影协会（MPAA）归类为R级影片，而国内对这类影片的引进是非常谨慎小心的，国内观众们翘首以盼的《小丑》上映基本以失望告终。 《小丑》于10月4日在美国上映之后，随即以9350万美元的收入登顶了北美周末票房榜，创下了北美影史10月份上映影片首周末最高票房纪录。再加上，IMDb8.8分、69%的烂番茄指数和89%的爆米花指数，《小丑》的资源开始变成“众望所归”。 在这样的情况下，一些字幕组、发布组各显神通，《小丑》上映刚过1个月便在网络上有了高清片源。 通过查看发现，这些网络上的高清片源一般自带韩语硬字幕，且无法去除，比较影响非韩语使用者的观影感受。“我们会先做一版中英韩字幕的快速熟肉出来，如果有略等得及的就可以等我们用特效盖过韩语硬字幕的升级版。”相关字幕组说道。 当追问到影片资源的出处时，相关字幕组都提到了韩国的在线点播业务（VOD）。不同于以往片源首选以NAVER为首的韩国在线付费影院，这次字幕组遇到了与之前引入韩版《哥斯拉》同样的问题——只有手机专用版本，PC版本暂未上线，要么等一手录屏、要么再等其他片源。 好在韩国本土各大有线电视/IPTV的在线点播业务也很快更新了片源，支持下载的片源问题得到了解决。 据了解，韩国连锁酒店财团与版权方签订协议后提供的影片付费播放服务也能提供一定片源。比较可信的说法是，通过酒店系统内部人士在酒店内使用采集卡录制高清片源，第一时间稳定供应，形成灰色市场垄断。 那么，为什么流入的都是韩版片源呢？ 韩版的“原因” 时间差。 说到引进韩版片源的原因，首先需要先区分网络上片源的两种类型：数字版与蓝光版。 简单来说，线上播放平台包括国内的腾讯视频、爱奇艺、优酷等，上线的都是数字版片源，意味着可以高清下载；而蓝光版基本来自于比如蓝光DVD等实体光盘，比数字版的码率高，通常看到的1080P、HD一般都是由蓝光压制而成的。 而一般情况下，这些影片在上映之后的3个月左右开始上线数字版以及蓝光版（通常蓝光版比数字版晚2周）。 当北美在线播放平台上线了数字版片源之后，字幕组就有了可下载的高清片源，中英双语的熟肉资源也立马提上日程。 相较之下，韩版资源的时间优势显而易见：根据韩国文化版权的管理，电影在上映3周后可以开始上线网络平台，且一般并不会超过1个月。…

阿根廷足球运动员梅西相信大家绝对不会陌生吧，里奥·梅西（Lionel Messi），1987年6月24日出生于阿根廷圣菲省罗萨里奥市，阿根廷足球运动员，司职前锋，现效力于巴塞罗那足球俱乐部。他因为战绩卓著，有着世界足球先生之称。不论是参加俱乐部联赛还是欧冠亦或者世界杯，梅西的足球技术有目共睹，因此在全球，梅西也赢得了广大足球爱好者的喜爱，他俏皮的笑容和英俊的更是吸引了一大批女球迷的热爱。 这幅是梅西过人gif的慢动作，皮球从对方球员的胯下穿了过去。 这个过人精彩，让对方球员有点措手不及。 我左晃我右晃，我过人！ 急刹车转弯。 梅西在球场的位置主要是右边锋，不过细心的球迷可以发现，巴塞罗那足球俱乐部还是比较厚待梅西的，基本上是不去刻意规定死他要踢的位置，梅西有时候在中场，有时候在前锋的位置上，他是想踢哪里就踢哪里，没有一个固定的位置留给他，任他自由发挥。 也许正好是不拘泥于这种一板一眼的阵型计划，梅西凭借他个人优秀的技术，不论是在中场位置还是在前锋位置都表现出了极佳的水平，尤其是他的过人技术，回到本文的主题，分享下梅西过人GIF，他的过人技术堪称是足球过人的教科书，或许连教科书都没有他现场发挥那么的精彩。

你买过9.9元的产品吗？甚至更低，还全国包邮！ 我就买过许多9.9元的产品，不仅份量多，产品质量还很不错。 除了关注产品本身是否物有所值以外，我更想问的是，做9.9到底能不能赚钱？ 由于近一两年，一直在做和电商相关的事情，我于是有机会去尝试做9块9，解开我心中的迷糊。 我最近又做了几个9块9的项目，如9.9元5斤冰糖心的苹果，9.9元6包抽纸，8.9元3桶酸辣粉。 所以想趁着这股热乎劲，和大家一起分享，希望对各位有所启发。（纯属个案，仅供了解） 特别备注：本文9块9，泛指在9块9左右的商品。 01. 用户为什么需要9块9 你只要打开市面上主流的电商平台，几乎都有9块9的频道，尤其是拼多多、淘集集等平台，更是将9块9，演绎到了极致。 之所以要做9块9，能做9块9，这个市场需求紧密相关。9块9，有大量的用户特别需要。 a、就值9块9 商品的价值决定了其价格，在我们日常生活中，有大量普通商品，就只值9块9及以内。 比如一个手机壳、一卷胶带、一袋方便面、一棵白菜、一斤橘子。 9块9所涉及的类目极其多，从日用百货、食品、生鲜、服饰、母婴等等。 b、价格便宜 现在无论是路边的流动摊，还是小镇街道上的一元店，十元店，许多商品特别便宜。 要知道，现在一份山东煎饼都要7块了，一份臭豆腐都要8块。 所以，8双袜子9块9，一根数据线3块，10只铅笔5块。 对于许多人来说，价格算得上超级实惠，所以下单的决策就很低。 c、物超所值 价格便宜是一方面，另一个重要的原因是，你花了9块9 ，得到了远超9块9的价值。 所以为什么在路边，9块钱3斤橘子，7.9元钱一个红心柚，9块钱2颗白菜会遭到疯抢。 而我这一次，做了9块9斤的冰糖心苹果，70mm左右，至少有10个，还包邮。…

作者：谢幺谢幺 上了年纪的读者对鲁大师一定不陌生。 今年9月底，它在香港上市，股价蹭蹭涨，有些反直觉。因为印象里，它是PC时代的产品。 再加上它那聪明绝顶的logo以及霸气的名字：鲁大师 总透露着一股老年朋克风，让人忍不住夸他一句：“大爷牛逼！” 很多人并不知道，鲁大师这牌子不算老，第一次出现已经是2009年，PC 时代的尾巴。 很多人也并不知道，鲁大师的原作者真的姓鲁，叫鲁锦，但现在上市的这家鲁大师其实姓周，周鸿祎的周，因为大股东是360公司，而原作者早已离开多年。 所以现在鲁大师是好是坏，已经和姓鲁的那位毫无关系，要找得找姓周的。 无论是招股书，还是其他官方渠道，鲁大师都不再提及原作者鲁锦以及2014年以前的事，但互联网有记忆。鲁锦的过往，虽然谈不上传奇，顺着他的故事，你却能看懂中国软件的脉络，并发现不少陈年趣事。 01 1989年，鲁锦还不是大师，朋友们管他叫他小鲁。 春节期间，十几岁的小鲁独自窝在家，摆弄着一个如今看来更像键盘的东西： PC-1500，夏普最成功的袖珍电脑型号，连着配套的打印机，像超市打印小票的机器。鲁锦照着手册按下一个个按键，不一会儿，清脆的打印声响起，纸条上有个字符构成的飞机图案。 之后的几天他几乎不愿出门，用这台从亲戚家借来的电脑写出人生第一个计算机程序 —— 一个坦克穿梭地雷迷宫的游戏，用的 BASIC 语言。 再之后，亲戚过来，拿走了电脑。 念念不忘必有回响，1992年鲁锦考入四川大学无线电系。 机房里，一群同学戴着鞋套正襟危坐于电脑前，那是长城0520电脑，第一款国产PC，每次都要插一张 DOS3.3 的软盘才能启动。 鲁锦开机，运行了一个名叫WORDSTAR的软件，相当于那个时代的…

1、Magi – 自然语言搜索引擎 https://magi.com/ Magi是由Peak Labs团队开发的自然语言搜索引擎工具，能够回答复杂自然语言问题的搜索引擎。凭借 Peak Labs 的知识网络与信息处理技术, 它能给出答案, 而非列举链接。它真正做到了通用, 易用和有用。 2、历史上的今天国际版 – One This Day https://www.onthisday.com/ 「One This Day」是一个国外相当有趣的资料库，可以查询「历史上的今天」发生过那些事，网站除了可查历史外，还有某一天上映的电影、电视节目、音乐专辑或运动赛事，范围比维基百科更完整，也有一些伟人的生日、忌日、婚礼或离婚等等记录，可以说是最准确的历史资料库。 3、Freeicons-设计师必知的图标共享网站 https://thenounproject.com/ Noun Project由Edward…

半夜苦哈哈地等到1点付完尾款，白天偷偷摸摸地在办公室“抄作业”，晚上失去理智般完成最后一拨收割——早上醒来，又一下子想起了所有该买却没买的“必需品”。别不承认，这就是昨天的你。 赚钱如抽丝，花钱如山倒。半个月前你还在理性支配收入，半个月后的今天，你却在发愁下个月的信用卡和花呗怎么还。口嫌体直在这一刻是所有中国人的常见病。 在所有“剁族”的努力下，2019年天猫双11的GMV达到2684亿，又一次打破了记录。买家心满意足，卖家自然赚得盆满钵满。今年，销售总额超过10亿的品牌达到了15个，囊括了美的、海尔、华为、耐克等熟悉的名字。 在这样的成绩下，就不难理解一些团队为什么刚过12点就开心地在办公室跳群舞了。 破纪录对于天猫双11来说已经不再稀奇，但藏在双11背后的故事要比数字有趣得多。90后超越50后和60后成为假发产品的主力客户；90后猫狗双全，买猫狗粮的兴趣超过奶粉……通过大数据，DT君（ID:DTcaijing）为你解读2019天猫双11背后的故事。 2684亿，双11总成交额再次跃迁 “五、四、三、二、一，买它！”时钟刚跳过午夜零点，战斗的号角就在剁手党的心中吹响了，一年一度关于手速的战争就此开始。早已摩拳擦掌多时的你，在那一瞬间和全国千万人一起下单了购物车里的数件商品。 今年你们的手速和天猫双11系统的计算速度一样值得称道。在计算峰值达到每秒54.4万笔交易的速度下，午夜刚过96秒，你们的成交额就突破了100亿元大关。1小时26分，你们又飞速破了4年前的战绩，总成交额迈过1207亿元，比2018年快了近7小时。 在下午16点31分12秒，2018年2135亿元的成绩也被打破。最后，2019年天猫双11的总成交额定格在了新的历史记录——2684亿元。 2684亿元意味着什么？ DT君可以为大家算一笔账：同样是美国人的购物狂欢节——黑五，去年的总销售额为434亿元人民币，不到2019年天猫双11总成交额的五分之一。 被誉为“中国电影票房第一人”吴京目前参与主演的电影票房累计157亿元。17个吴京的总票房，才能接近这个数字。 2684亿元，还相当于2.6个百度在2018年全年的营业收入，能够买下300架波音飞机…… 身心疲惫的90后，想要的只有假发套、宠物和枸杞 总体数字之下，是细分数据的狂欢。通过消费数据可以看出，90后看似年轻，但心理、生理已经老得不行。 从生理上来看，90后脱发已经是一个不争的事实。阿里巴巴数据显示，90后已经成为了2019天猫双11假发套的消费冠军，因为在本次天猫双11卖出的假发产品中，有42%被90后买走。 更细致地追踪这些购买假发的消费记录，我们发现，城市经济的发达程度与头发的茂密程度通常是成反比的。上北广深，这四座一线城市依次组成了2019天猫双11的秃头联队，紧随其后的正是成都、杭州、武汉这些经济发达的城市。 “秃”如其来，已经是中国年轻人最难承受也不能避免的一大趋势。 更让人觉得心如止水的是，90后的生活比他们的长辈们更依赖宠物的陪伴。在2019天猫双11同时购买猫粮、狗粮的消费者当中，90后占到了近44%，换句话说，中国猫狗双全的人群当中，有将近一半是90后。结合另一组数据——本次天猫双11最受欢迎的进口商品是猫主粮；在5个最受欢迎进口品牌当中，宠物食品品牌就占据了2个席位。显然，宠物以及相关产品已经成为中国人消费时的重点。 谈到佛系，怎么能少了枸杞？80后和90后同样没有让人失望，他们仍然是枸杞产品的主力消费者。今年，新生代中年人购买了超过56%的枸杞，来自于杭州、上海和南京的消费者构成了本次“食疗者联盟”的主力阵容。经济发达的包邮区，佛系养生的江浙沪青年，这块神奇的土地果然发生了很多难以理解但又确实存在的故事。 你看：脱发、养猫、喝枸杞，现在的年轻人果然不再年轻了。 年轻人要养生更要漂亮 虽然现在的消费主力们已经陷入了佛系的旋涡，但佛系和爱美并不冲突。 在今年的天猫双11当中，美妆和面部护理也是消费的重头。排在前10的进口商品品类中有6种商品属于个护产品——这与2018年有着较大差异。 去年的天猫双11进口品类Top…

提起八九十年代的香港乐坛天后，你会想起谁？是梅艳芳，还是叶倩文？是王菲，还是林忆莲？ 你是否会想起人美声甜的陈慧娴，想起她演唱的《千千阙歌》，想起她与梅艳芳的“千夕之争”？ 陈慧娴1965年出生于香港一个小康之家，父母都是高级公务员，家里还有一个弟弟和妹妹，她曾就读于当时的名校玛利诺中学，与香港另一天后林忆莲是同班同学。 1983年，18岁的陈慧娴受邀与陈乐敏及黎芷珊一起，灌录以少女情怀为主打的杂锦唱片《少女杂志》，专辑推出之后，销量达到白金。 其中，陈慧娴演唱的《逝去的诺言》，成为了香港电台中文歌曲龙虎榜冠军，也让她获得了十大中文金曲1984年度最佳新人奖。 1984年8月，陈慧娴推出首张个人大碟《故事的感觉》，主打歌《玻璃窗的爱》取得不俗成绩，陈慧娴完成了人生最重要的蜕变，从学生妹成长为当红歌手。 宝丽金发现了陈慧娴的潜质和价值，1986年正式签下了她，并安排她与监制欧丁玉合作，打算将她力捧成为公司的明日之星。 同年，她在张学友、罗美薇主演的爱情片《痴心的我》中进行客串，这是她出演的首部电影，此举也加深了她与同属宝丽金的张学友之间的友谊。 随后，宝丽金决定重新包装一下她，推出劲歌热舞的快歌专辑《反叛》，其中的主打歌《跳舞街》大热，令她踏上一线歌手之列。 不过，第二年公司再次为她推出的快歌专辑《变变变》，却因唱片造形不受欢迎，销量下滑，声势也有所回落。 可能感觉陈慧娴的学生模样不太适合反叛形象，1988年，欧丁玉让陈慧娴转以感性淑女形象示人，并着手为她接连打造《娴情》、《傻女》、《秋色》三张大碟。 这些唱片每张都大卖十数万张，秋色更有四白金销量，专辑里的《傻女》、《人生何处不相逢》、《一对寂寞的心》等几首歌，更是获得多个音乐奖项。 其中，《一对寂寞的心》是欧丁玉为了鼓励事业遭遇挫折的张学友重新振作，而让陈慧娴与他对唱的歌，正是这首经典对唱，帮助张学友渡过了低潮时期。 另外值得一说的是，拍摄《傻女》MV的时候，找来了当时籍籍无名的郭富城，与陈慧娴一起扮演痴心情侣，两人一个清纯一个英俊，看起来赏心悦目。 1989年，因为与父亲的约定，陈慧娴决定隐退出国读书，宝丽金公司多次挽留无效，便决定为她推出暂别歌坛的专辑《永远是你的朋友》。 彼时，有位朋友向陈慧娴推荐了日本巨星近藤真彦演唱的《夕焼けの歌》，陈慧娴和欧丁玉听完都非常喜欢，决定改编成《千千阙歌》，并作为专辑的主打歌。 巧的是，梅艳芳无意中听到这首《夕阳之歌》，也非常喜欢，也很想翻唱，于是她在欧丁玉之后也找到了版权负责人陈淑芬，希望能得到该歌的翻唱版权。 陈淑芬两边都认识，她跟梅艳芳更熟一些，但因为是欧丁玉先开的口，所以两边都不想得罪，两边都给了版权，但要求陈慧娴的唱片必须在梅艳芳之后才能出街。 就这样，两首同曲不同词的歌，先后相差一天推出，狭路相逢，拉开了一场香港乐坛极为激烈的传奇对战，史称：“千夕之争”。 陈少琪填词的《夕阳之歌》，主题是人生，歌词写得豪爽大气，梅艳芳唱的沧桑有力：“漫长路，骤觉光阴退减，欢欣总短暂未再返，哪个看透我梦想是平淡！” 林振强填词的《千千阙歌》，主题是离别，歌词写得的凄美动人，陈慧娴唱的真挚感人：“当某天，雨点轻敲你窗，当风声吹乱你构想，可否抽空想这张旧模样！” 两首歌都很经典，但谁胜谁劣，直到今天还是歌迷争论的焦点，虽然后来又推出多个不同的翻唱版本，但就个人而言，最喜欢的还是陈慧娴演唱的《千千阙歌》。 事实上，虽然《夕阳之歌》被选做电影《英雄本色3》的主题曲，虽然梅艳芳和该歌的原唱者近藤真彦谈过恋爱，但《千千阙歌》仍比《夕阳之歌》更受欢迎。 最后，陈慧娴的唱片卖出了38万张的高销量，远超梅艳芳的20万张，为当年的最高销量大碟，《千千阙歌》一曲更是唱至街知巷闻，获奖无数。 《千千阙歌》令陈慧娴的歌唱事业达到巅峰，无人不知，无人不识，她被传媒封为“四大天后”之一，更被视为是当时唯一能与梅艳芳在乐坛平分春色的女歌手。…

金鹏是个老实人。他老实得就像一头牛，一头只会干活不会吃草的牛。 他从小就老实，但在更早的时候却不是这样。在三四岁的时候，他也飞扬跋扈过一阵子。那时候的他，约莫要比同村其他孩子年长个一岁两岁，加上他妈是有名的难缠，特别“护短”，所以大多数时候都是他欺负了别人，自己却很少吃亏。我到现在都清楚的记得，他从我手里抢走半块饼干还顺手夺走了我的陀螺飞奔回家，我追到他家门口，他妈却从屋里提着扫帚，横眉竖目连吓唬带骂：“得了了？！欺负到我们家门口了！”他那时候也风光过一阵子，是谁都敢欺负的孩子王。 老实人在我的家乡是带有贬义的，就是说一个人傻、笨、呆的意思。比如有的孩子犯了错误，父母会轻拍一下后脑勺，说：“老实!”这就是亲昵地嗔怪着说傻的意思。但是要是一个人恨恨地说“他就是老实包”，那就是骂人了，是说这人傻。 金鹏从一个调皮捣蛋的坏孩子变成老实人完全是被吓的。因为他横行乡里，惹人讨厌，只要他一捣蛋，街坊邻居就吓唬他——“派出所的人来了，公安局的人来抓你了！”他就吓得扭身逃回家，哐当把门插上，然后“吱溜”钻到床底下，躲在尿桶后面竖着耳朵往外张望动静。再加上他父亲当年是村里的会计，也是强势霸道的主儿，他不听话，惹怒了他父亲，就被用绳子捆了，吊在院里的枣树上一顿狠揍。据说树条子都被打折了几根。后来，他就日渐胆小，走路就像被狠揍过的狗见了打它的人一样，低眉顺目，遛着墙角走，见人说话先低头，目光躲躲闪闪。 就是这样一个曾经在街上横行霸道的家伙，在上学前班的时候却彻彻底底沦为被其他人任意欺侮的人了。因为我们同村同姓，辈分上也是兄弟，从小学开始，我就开始扮演着打抱不平保护他的角色。上学前班的时候，我就侠肝义胆，经常路见不平，揍得欺负他的孩子鼻青脸肿。因此被老师责罚，老师向黑板努努嘴说，你爪子痒是吧？自己上去打手板。我结结实实地在黑板上拍了两百下，手都拍肿了——其实我也挺老实的。 初中毕业后，金鹏就跟着自己的表哥们外出打工，每年见到他也就是秋收和过年的时候。他得意地说，别人干不了的活他都干得了，十几层楼高的地方，他都能上去，一点也不怕。修铁路的枕木，别人扛不动，但他行。那个谁谁谁，累得流鼻血，他没事儿。 一起在外面打工的同村其他年轻小伙子回来，都没挣到钱，村里人问，今年出门又挣了多厚一打钱啊？他们都会不好意思地一笑，说，挣啥钱啊？挣那点儿就只够吃喝了。村里人又说，人家金鹏回来都给他老爹交了四五千块呢？他们就会说，他？！谁能和他比呀！大夏天的在外头，人都晒得死，他一顶帽子都舍不得买。一个裤衩穿成缕缕儿了，还舍不得换新的。村里人又说，出门挣钱嘛，就是要省着点儿。不然，你在外面挣再多的钱，又把花在外面了，出门是图啥子的？年轻人们又不屑地一笑说，那和他不能比呀！夏天的时候，铁路上多热呀，中午吃饭，说喝一瓶啤酒，让他去买，他一听喝酒，“出溜”就往外跑。我们说，喝酒是要自己花钱的，他一听，就赶紧转身回来，说不喝了。他就是个只会挣钱不会花钱的机器，和我们不能比。挣钱搞啥子？不是为了花么。 那次，我去镇上修摩托车，修车师傅问，你是有个哥哥叫金鹏吧？我说，不是亲的，家门上的。我们那一条街都姓金，按辈分他比我年长两岁，算是哥吧。 我问：怎么了？ 师傅是个年轻小伙子，还没开口，已经笑翻了过去。他说，那个小伙子好玩得很！我又问他，怎么了。师傅说，他不是在我这买了一辆摩托车嘛，今年过完年，有一天，他拎着一个空的雪碧瓶子，从你们那街上一直推着过来，说要把油放了。我问他，你为啥要把油放了？他说，过完年要出门去打工，一去就是一年。汽油不放出来，会挥发完，浪费了。我把油给他放了，装到瓶子里，他一只手着，一只手又把车推回去了。我说，放油是放油，怎么过来也是推过来呢？然后我们就都笑死了。这可有四五里地呢。 转眼间，我们都长大了，村里的小伙儿姑娘们都结婚的结婚出嫁的出嫁。过了28岁在农村还没结婚，就会被人议论，也成了老辈子的心病，亲戚街坊们也四下里托人给他说媒。他就很不情愿的从外面工地回来相亲。回来还埋怨父母，说现在工地正忙呢，回来一天就少挣二三百。埋怨完，也就在各方的安排下和各个村子的姑娘们见面。 他见过不下二十个姑娘，好多姑娘回来就不答应，还放出话来，找个猪都不找他。这话传到他父母的耳朵里，就太伤人了。他父母也针锋相对放出话来，说别人家的姑娘，在外面打工，都太“繁华”（当地方言意思是太复杂、太花的意思）了，在外面是卖的，他们先看不上的。 姑娘们回来就说，金鹏就是个木头桩子，还死抠。去镇上，五块钱打个三轮车都舍不得，非要骑自行车去，累得“吭哧吭哧”的，一脸脏汗，跟麻猫子样。渴了，说买瓶水喝，他不干。说这么近，回去了给人家烧水喝。去城里买个衣服也是，这也不行那也不行，一二百块钱的衣服，说这也不好那也不好，其实就是嫌贵。中午大热天的，也舍不得在外面吃顿饭，非要饿着肚子说回去了再吃。 人家就不答应了，同时表示，嫁给谁都不会嫁给她。村里人倒是劝上了，说，这多好啊，舍得下力气会挣钱，不会花钱，过日子多好啊。人家姑娘又说了，牛也能下力气，那还不得嫁给牛哇！咹？银行的取款机有钱，那还不得和取款机结婚啊？ 再后来，就是一些稍微有些缺陷的，比如走路有点跛一只眼睛斜眼的，也都瞧不上他，说他不仅抠，说话还颠二倒三的，跟个二球货一样。 金鹏的父亲有些见识，以前当过几年村里的会计，乡镇上来人了，也是能陪着喝酒吃饭说话的能人。他就在心里就打定了主意，金鹏再出去相亲，他就跟着，见机行事。后来的几个姑娘见面倒是顺利，俩人见面，这个老头儿就跟在后面屁颠屁颠的鞍前马后的照应，他私下里嘱咐金鹏，不要多说话！有什么话茬，儿子没开口，他倒接上了，替他说。金鹏的父亲跟在后面又是买水，又是搭话的，在城里给人姑娘买了衣服，又下了馆子，点了好几个肉菜。 姑娘说，好热，也没个冰箱。其实农村里不怎么用得上冰箱，菜园子就是天然冰箱啊，随摘随吃。但金鹏的父亲当场就说，这有啥的，缺啥就买呗。人说上个网也不方便，第二天他父亲就骑着自行车去镇上找人装了宽带。 姑娘也还算满意，双方见面礼、看门户等一套繁琐的流程都走了，最后决定在腊月二十八结婚。亲戚朋友也都挨个儿通知了，谁知道在结婚的前一天晚上，女方传话过来，说姑娘死活不答应。金鹏的父亲就气得脸色铁青，跳脚骂了一宿，第二天早早起来，拿出本子，算盘，一笔笔算账。给人家姑娘买的东西，送的礼物，吃的二十顿饭，每顿饭点了多少菜，都算清了，亲自上门去要钱去了。故意摆弄人。人家也是理亏在前，就一分不少还了回来，另外还多给了二百块钱。 姑娘真有魄力！ 又过了几年，费尽了心力，终于在父亲的谆谆教导下，金鹏结婚了。结婚的当天，女方姑父过来，看了一眼说，这娃子的人材不行，配不上我侄女儿。一屋子亲戚都没说话，吃过饭，就回去了。这婚也算是结了。 结完婚过了已经两年，我春节过年回去在村口遇见他，我问，是不是当爸爸了？他抓抓后脑勺，不好意思地盯着脚尖看，说，还没有呢？我说，都两年了，嫂子还没生啊？他就嘿嘿地抓耳挠腮傻笑，不知道说什么好。半天才说，结完婚，就出门打工了，没在一起。我说，你们没在一起打工吗？他又抓抓脑袋说，我去的是江苏，她去广东她姐姐那个厂了。 后来听村里人说，人家那姑娘结婚就没打算和他长过，睡在一起也不让他碰，过完年就去广东打工了。夏天的时候回来呆了半年，说要学驾照，要了八千块钱，自己在城里租房子住。半年过去，都到了腊月间，她的驾照还没拿到。我说，这什么驾校啊，能学这么久？村里人就说，这谁知道？ 腊月里，金鹏回来过年，姑娘却在他回来的当天，买了一张火车票去了广东，说现在正是别人回家过年的时候，过去好进厂。金鹏结婚三年多，实际上生活在一起的时间，拢共也不到一个月，而且还不让他碰，自然也没有孩子。村里人都说，这姑娘真奸（聪明），没有孩子就捆不到一起去，人还是自由的。 金鹏现在在外面工地干活，还是一分钱都舍不得花，按月寄回来给他父亲存着。人家都说，你结婚了也不把钱给媳妇？都三十多岁的人了。他说，我爸非要要嘛，说帮我攒着。人家都笑话他是二球货，以前给你攒着娶媳妇，现在媳妇都到手了，还让你老爹帮你管账呢？媳妇儿咋能不跑？他父亲知道了，就端个饭碗在街上边吃边指桑骂槐的骂村里人挑拨是非。 钱是存下来了，盖了楼房，洗衣机、冰箱、空调、电脑一应俱全，可是金鹏一年到头奔波在外，这些东西也都成了摆设。只是，每隔一个月他父母就会把这些家电都搬出来，在街心和大门口擦洗，引得路过的人都啧啧有声：嘿呀，你们家有这么多高档的东西啊？！…

需要分阶段。 如果是审查起诉之后，律师已经可以看到案件材料，最好是先看过案件材料后才去会见，这样对总体案情、当事人如何辩解、大概的辩护策略已经有了初步掌握，问起来也方便一些。 而在审查起诉之前，律师看不到案件证据，案件的信息只能通过询问嫌疑人而得知。那么在会见的时候，律师就得注意一下发问技巧和做笔录的技巧： 1、不要问“你都干了什么”，而是问“你向侦查机关陈述了哪些内容” 2、在具体的发问过程，如果涉及他没说过的内容，可以问他：“如果侦查机关问你 XX 问题，你会怎么回答”。 3、如果他自己要说案件之外的其他杀人放火的事情，马上制止并告诉他：不要说这些与案件无关的事。 不仅是因为律师保密义务与举报义务可能存在冲突，更因为——你只收了这个案件的钱，凭什么要为他案件之外的其他行为操心。收多少钱做多少事啊。 4、不要过度相信嫌疑人说的话。 有经验之后，对于某一案由，大概都能猜得到公安会问什么，嫌疑人大概会怎么回答或者怎么辩解。需要确定的无非就是数额或者对罪与非罪、此罪彼罪起关键作用的细节而已，需要详细询问的也就是这些细节。 所以嫌疑人说的，听听就好。很多情况下，他告诉你的内容与公安记录在笔录上的内容总是有差距的，可能是他对法律不懂，不知道哪些细节重要，也可能是他有所隐瞒。 5、实际上，在刑事诉讼中，基本不会有委托人如此信任律师。真有的话，也早就写在公安笔录里了。 6、真正有很大危险的，是嫌疑人在被抓之前就来咨询：我有一个朋友 / 亲戚 / 同学，他干了 XXXX 事情，这种情况他要怎么做？他要怎么说？ 标准答案是：这种单方面陈述的案情，往往与实际情况有差别，而且任何案件都是通过证据来确定事实的，在无法确定事实之前，我也给不了什么建议。 如果想显示自己专业，可以告诉他这涉及什么罪名，但是再多的，一个字也别说了。 不要指望他会委托你。很大可能不会委托，就算会委托，也等签了委托书交了费再说。 如果因为双方关系感情信任之类，必须要说，那就约到律所会议室，把手机放前台，一对一地单独谈话吧。能约到泳池谈更好。 来源：知乎

这个事听起来有点诡异，尤其是发生在凌晨时刻。 今天凌晨，很多美国人都收到了神秘的短信，发信人是自己的另一半或者熟悉的朋友，内容却看起来莫名其妙。询问对方之后才发现，这些短信本该是今年2月份发送的，尤其是一大批2月14日情人节的短信。看起来，发送者并不知道当时的短信没有发送成功。也不知道为什么，在漫长的9个月之后，这一波短信又突然集体到来。 这不是手机的问题，因为苹果手机和Android手机都遇到了同样的问题。而且，这也不是一个运营商的问题，而是涉及到全美所有主流运营商。此次情人节短信问题主要涉及到第三和第四大运营商T-Mobile和Sprint(两大运营商的合并交易已经得到批准，但合并之后的规模依然低于Verizon和AT&T，未来仍将是美国第三大运营商)，但Verizon和AT&T的用户也有相关投诉报告。此外，美国地区运营商的用户也有报告相关问题。 那么运营商是怎么解释？看起来，这是多家运营商共同使用的一个第三方短信处理系统出现故障。Sprint和T-Mobile都表示，短信系统昨晚进行了维护更新，但很快得到了解决。但他们并没有解释为什么2月份情人节出现大规模短信没有发送的问题。 其实，短信堵塞和再度发送的事情并不罕见，过去几年一直有用户反映。延误的短信也不都是情人节内容。一位网友表示，她老板在凌晨1点收到了自己发送的短信，这种错误会让人丢工作的。 一个看起来颇有些诡异的系统错误，也映射出了世间百态。单身狗表示，我都收不到情人节短信，好伤心；有的人表示，收到短信有些困惑，询问恋人之后一笑了之；有的人表示，错过了表白短信，错过了一段感情；有的人表示，恋人已经变成了前任，收到短信造成了尴尬误会；有的人表示，收到去世朋友发来的短信，带来了不小的惊吓，又伤心了一次。 珍惜眼前人。 来源：猫叔在硅谷

王思聪、罗永浩、孙宇晨，三个能凭一己之力全网刷屏的男人，如今一起成了热搜里的主角。 先是罗永浩成为“老赖”，三天后王思聪也上了法院的被执行人名单，而热爱“过度营销”的孙宇晨则凭借自己的“努力”硬生生地把自己蹭成了主角。 这三个人里，曾经的首富之子、国民老公王思聪拥有4390万微博粉丝；锤子科技创始人、如今做起电子烟的罗永浩粉丝数在1634万；币圈“大佬”孙宇晨粉丝最少，只有120万，但却愿意帮罗永浩和王思聪还债。 对此，罗永浩已经拒绝，王思聪置之不理，但在几个月前就骂过孙宇晨。 而另一个事实是，孙宇晨在三个月前就被限制出境，虽然他在此之前悄悄出了国至今未归，但他的境遇并不比其他两位好多少。 不过，作为创业者，三人有一个共同的特点，极擅长利用个人的流量和影响力为自己的产品做营销。换句话说，人们先知道了他们个人后，才开始关注他们各自所做的产品。 但如今，三人因为不同的原因，都陷入困境，从曾经媒体追捧的创业明星，变成了“被执行人”、“老赖”和被边控的人。 那在投资人眼里，这三个极具个性的创业者又是什么样子的？如果他们有投资王思聪、罗永浩、孙宇晨的机会，他们会如何选择？ 投中网就此采访了四位投资人，他们意见基本一致，就是“都不投”。 一家VC的创始合伙人胡蓉委婉地表达了自己的想法：投了他们的投资人，不是都没挣到钱吗？ 确实，王思聪投资的熊猫直播和乐视都将近倒闭，王健林当初给的5个亿如今变成了1.5亿的债务。罗永浩欠的更多，按照他在声明中的说法，目前锤子科技还欠3亿多，其个人直接承担1亿多的债务。 只有孙宇晨没有陷入债务问题，甚至通过波场“割韭菜”大赚，才有钱拍下巴菲特的午餐，扬言帮罗永浩和王思聪还债。 但胡蓉和另一国有资本的投资人林升都表示，孙宇晨是挣了大钱，但投资它的投资人并没有。其中一位表示，国内某一线基金投资孙宇晨后，“据说孙翻了一倍就强制回购了，没让（投资机构）赚到钱。” 也因此，林升不会投孙宇晨，“能赚钱，但是人品差，不给投资人分钱。”另一家专注区块链领域投融资服务的FA联合创始人黄越也不喜欢孙宇晨，“投资更看重系统可靠性，孙我认为是个偶发性事件，不适合机构的组织化能力去投资。” 黄越称三人都不符合其投资风格，“核心原因是，过于仰望星空，而脚踏实地偏少些，同时，在企业发展阶段，个人IP过渡营销化我认为过犹不及，是种负担。” 这很像林升对罗永浩的简短总结：做不成事儿。所以他不会投资老罗。 刘京是一家VC的董事总经理，他认为三人身上有共同的优点和缺点。 “共同的优点是，他们都很“执着”，可以将各自的特征与擅长最大的发挥出来，同时无论遇到什么样的困难都能扛住压力，继续前进。这一点是很多创业者都不具备的，我们想一想把他们遇到的困难放在自己身上，也许绝大多数创业者就已经放弃或者崩溃了。抛开价值观取向不谈，从精神上来说，还是值得称赞的。” “共同的缺点也很清晰，就是他们都按照自己以为的方式去创业，而缺少对客观规律的尊重。”刘京说。 他表示，“资金”、“情怀”、“投机”是创业成功的组成部分，但不是全部。可以拿这些作为自己的标志或品牌，但自己内心要非常清楚的知道，创业底层的逻辑与基础的工作是必须要完成的。规定动作完成后，自选动作才能成为加分项，甚至是杀手锏。如果只是去一味的强调独特优势，而忽视那些基础的东西，最终一定走不远。 “以小博大的方式去投资的话，博小概率这三个人都可以投，但要想学习正确的方法论并树立投资行业标准的话，显然这三者的行为都不能成为其他创业者学习的榜样。”刘京说。 但一定要选择的话，刘京选择投资王思聪，募资难的情况下，和有钱人搞好关系，“也许我可以说服他做我的LP。” 瘦死的骆驼比马大，有钱的思聪在三人里得到了投资人们最多的善意。不过林升也正因此才选择不投，“王思聪自己有钱，不那么缺钱，投资的时候没法谈判。” 飘在天上的思聪、老罗、孙宇晨们，和现实的投资人们，形成了鲜明的对比。 （应受访者要求，文中胡蓉、林升、黄越、刘京皆为化名）…

近日，一则鹤岗五万买房的新闻火了，流浪吧一位老哥在漫长的流浪后，最终在东北的偏僻小城鹤岗，花五万买到了自己的房子。 大部分人惊讶于鹤岗的房价之低，其实今年初，网上就有相关的报道，位于黑龙江的鹤岗因为东北普遍性的人口流出问题，房价已经崩盘，出现了各种三万五万一套的房子。 所以我的注意力并不在鹤岗这个神奇的房价上，我更感兴趣的，是这位买房老哥的神奇经历。 “我是做海员的，海上半年，休息半年，到哪儿都一样” “年轻一点的时候我做过保安，还在中国海油的工厂做过三年消防兵” 去过玉门走过云南，还去过恩施，哪里买房都无所谓，颇有一种四海为家的流浪气魄。 他的叙述，也揭开了一个神奇的汇聚无数流浪者的网站的面纱——“流浪吧”。 流浪者 进入流浪吧，充斥而来的，是各种神奇的流浪帖子。 有人在三亚的大桥下流浪 有人在北上广的底层流浪 还有人在武汉的楼宇间流浪 甚至有的人四海为家，一边穷游一边送快递赚钱，在全国各地流浪个遍 也有人在漫长的流浪后，回归了自己的人生 但更多的人则是一边苦恼于流浪生活的苦逼，一边无奈的继续漂泊。 很多人可能会惊讶于这些流浪吧小哥们，似乎和传统的流浪汉不太一样。 甚至还有人饭都吃不起了，还会想着去图书馆看书，还能一看一整天的。 事实上，和传统街边的流浪汉不同，流浪吧的许多小哥，与其说是无家可归的流浪者，不如说是对日常的工作厌倦，逃离了自己生活的一群人。 无家的人 他们有的人的流浪源于家庭贫苦，离开农村后，在城市找不到落脚之处。 有的人的流浪，源于对机械化重复化的工作无比厌倦，逃离了工厂。 还有的人干脆觉得，打工就是浪费时间，不如四处流浪。 无数人在流浪吧，一边痛斥各种黑工厂克扣工钱管理太严干活太累，一边苦恼于不上班没钱明天去哪挂逼。 提桶跑路 在流浪吧中，有一个词频繁的出现——“提桶跑路”。…

@地瓜熊老六:原来，周立波在三个不同的地方，已经先验过三次毒了，都没有检查出问题。所以，才想找上海官方验毒，希望上海官方背书，证明他的清白，然后，重新在中国复出！没想到，上海的技术这么先进// @步兵将军冼辉：估计前三次都是体液检查。。然后这次是头发丝然后懵逼了。 网易自己的宣传说，网易的猪不但会上厕所、还有自己专属的网易云音乐歌单、每天的伙食标准是一猪40元，工作人员还要每天和猪互动，保证猪的好心情。 网友：我感觉你在说我是猪 苏轼有一段时间闭门谢客，不见任何朋友，家人问他为什么，他说：“我要离开我的苏轼圈。” 以前我总觉得年入几千万很忙，起码至少不会太闲吧？ 然后今年有个年入几千万的朋友说来上海看病，我还以为他压力太大累到了。就问他说看什么，他说看眼睛。 因为太闲了，几个月都躺在床上看网络小说，眼睛看坏了… 我说我没拼多多，他们更兴奋了，说：新用户砍得更多 #不和别人比较# 有一个道理大家都知道但很少人能真的做到，那就是不要总跟别人比较。很少看到能比较出幸福感的，基本上是越比较越焦虑，觉得自己什么都不如意，比较多了心态也容易浮躁。真要比较，不如跟过去的自己比，每天都有一点小进步就行，就算是多背了几个单词，那也算是进步。接受自己，脚踏实地。(@大懒糖) 昨天第二好玩的事情有关六神磊磊。六神磊磊是一名作家，他的文章主要围绕金庸小说的故事和人物展开，因此享誉海内外华人圈。他昨天撰文回忆，金庸先生逝世的时候，背后涌入许多人，非常认真严肃地要求他停止更新一到三年不等，由此纪念金庸先生，说是为金先生守孝。(@和菜头) 地球是太阳系中最致命的行星，每年夺去数百万人的生命 爱豆是光，我的钱是给他交电费的 科学家研究表明，头三个小时的睡眠质量直接决定了整个晚上的睡眠质量。如果头三个小时睡不好的话，第二天上班就会毫无效率。反之，如果头三个小时睡眠质量很高，第二天上班就会依旧毫无效率。 十几岁的时候，我们该是有多傻。我们说着错话，不知该如何保持低调，也不知该如何让自己少一点羞赧。我们随随便便地下结论。但我们被赋予了唯一的希望，虽然只有在回顾时才知道，那就是我们会改变。（迈克尔·翁达杰《战时灯火》） 双11整天被刷屏，这边是淘宝女王的“薇娅的女人”，那边是李佳琦“所有女生”，抢购、囤货、打折、直播、狂欢……没我们男人什么事儿，连电子烟都被狗东下架了，11月对我国男人不好，没有存在感，看了这个视频，更加确认一点：男到中年不如狗，男到11月狗不如…(@饭统戴老板) 央行的统计数据：中国国民人均拥有7.22个银行账户、人均持有5.44张银行卡。 ​​​​ 我就想赚钱给妈妈花，带她去买衣服烫的头发吃吃喝喝，她拎着新买的包说我太棒了没白养，哎，这样一想我就有盼头了。(@伊斯文韦纳)

作者：思潮君 1 小时候，听奶奶说，爸妈结婚多年都没能怀上一男半女，他们忙于事业，几年的打拼，在县城开了家饭店，生活条件稍微转好，也可能是没那么大的生活压力了，妈妈在那年怀上了我，我就出生在这个北方的县城。 爸妈有意将爷爷奶奶接到县城生活，离开村屯。老叔立刻就表示了反对，阴阳怪气的暗示接去的目的，对孝心一说嗤之以鼻。 最后爷爷奶奶没能来县里，为了没结婚的小儿子，俩老人一心跟随老叔，他就是天。 那时，我是家里的独女，爸妈的掌上明珠。 在当时的年代，一个县城找到一位舞蹈老师，是难以想象的，至少在我家那种小县城来说，是花了大价钱的。只是因为我体质弱，时常生病，为了强健身体。 在那时，我是多么幸福的存在，而所有与美好相关的记忆都停留在 10 岁那年。 2 10 岁那年暑假，爸爸带我驱车前往奶奶家，妈妈当时已有身孕，留在店里照看。那天晚上村里的叔叔大爷们在小卖部聚会请我爸吃饭，我爸走到哪都喜欢带着我。 大人们喝着酒、聊着天，女主人在一旁陪我说话。忘记当时是几点，只记得我困的不行，叫着爸爸回家。 酒桌上老叔说：「大胖困了吧，老叔带你回奶奶家，你爸一会还打牌呢。」我看见我爸明显喝多了，也不理我。 我一直不喜欢老叔，当然不肯跟他走，在我爸身后嗫嚅，爸爸说了几句让我听老叔的话，到奶奶家就睡觉，不准调皮。 我就被老叔拽走了，一路上老叔始终没吭声，也不像刚才哄我了，我有点害怕，但也什么都没敢说，毕竟爸爸让我听话的。 走了一会，天黑，看不清，只能听见树叶沙沙响，奶奶家门后是一片树林带，心里着急着快点到奶奶家。 可明明不远的路，硬是走了很久。我问老叔是不是走错了，他一言不发，我开始有些生气了，不再和他讲话，但还是在跟着他走。 因为当地大多数都种水稻，天黑，我分不清路，只是直觉上不是回家的路，突然慌了，大叫着老叔，我们走错路了，我的绝大部分恐惧来自于他的沉默。 他转过身来，我至今都忘不掉，借着月光看到那张狰狞的脸。他说教我点很难学的东西，我吓哭了，想跑却被他抓住，把我推倒在水田池埂，踩我的手，问我跑不跑了。 哭的上不来气，喊着我爸，却没人应我。那种无助是我多年来挥之不去的噩梦，远处的一点点星光，都是我的救命稻草。 他怕我喊，把我按在稻田的水里，从茎部折断的水稻扎在了眼睛上，我从未如此接近死亡，甚至感觉我已经死了，无法呼吸，水里淤泥在口腔里的颗粒感。 不知道是因为我不动了，怕我死掉，还是故意，他拉着头发拽我起来，脑子里特别乱，耳朵一直在响，轰轰的声响，很大声音。 即使这么多年过去了，还是心有余悸。我想我大概会死吧，我躺在地上呛水，又被他提起来，打我的背，很疼，但鼻腔的水和淤泥忽然就让我呼吸了。…

黄子韬苦微博久矣。 “我已经受够了说完的话发完的东西第二天给删了……对我而言这是广告、营销、热搜、虚假、负面、推广的天下……这种地方根本不值得说任何心里话。”11月5日下午2点，留下最后一段话后，他宣布退出这个流量巨大的舆论阵地。 微博十年，从姚晨针砭时弊成为“微博女王”，再到明星们主动或被动地扮演“绝对正确”广告机器，无数明星的媒介奇观在此造就，也有不少人向它亮过红牌。有人默默退出，有人决绝地告别。离开理由也各不相同：有些是不愿面对汹涌的网络暴力，也有些，如黄子韬这般，不想再受制于虚假的流量规则。 十年间，微博的生存法则变了，中国的娱乐环境也变了。 1 黄子韬的退出，始于他的自我挣扎。 他是常规意义上的流量明星，在数字王国里拥有庞大的“资产”：5000多万粉丝，置顶微博10万转发，百万点赞。这些数字，量化着一个明星和微博产品本身的双重繁荣。但就在两天前，黄子韬突然戳破了这个粉红色泡泡。 11月5日凌晨，他发布微博称：“这么多年了，这首长达五分多钟的《最好的我们》不打动除了粉丝以外的人的话，我真的失去私心好好当个戏子去吧”。《最好的我们》是他即将发布的新歌，这位备受瞩目的归国四子意识到，做音乐这么久，没一首出圈的歌，“对不起自己。” 这原本是一个人深夜的自我反省，是失眠者之间几句掏心窝子的话，只是第二天醒来的网友满眼只被“戏子”一词触怒。即便有贬义，“戏子”指向的并不是观众和网友，而是一种自嘲。但在如今的微博上，骂观众是禁忌，骂自己同样犯规。 微博总是乐见明星犯错的——因为这很可能带来一场流量的狂欢。很快，#黄子韬我对不起我自己#以三百多万阅读量登上热搜榜第一。尽管“涉事”文案被秒删，但从各大论坛到微博留言，网友“没家教”“没修养”“侮辱艺术”的愤怒，持续指向黄子韬。 下午2点，黄子韬又发声了。他说受够了自己写的微博第二天被删除，“以后微博我不会再自己发我自己想发的我东西了”。 上一位正式作别的微博的，是香港女演员周海媚。2018年，周海媚在热播剧《香蜜沉沉烬如霜》中饰演反派角色天后。在经受持续20多天的“丑”“龅牙恶心”“找粉丝要钱整牙吧”“你配当演员吗”等恶评袭击后，她决定退出。最后一条微博里，周海媚发布了一段自己从影以来各个角色的混剪小视频，并配文： 网络时代，理解情绪大于客观的舆论生态；身为艺人，把自己的一切交付到显微镜下被凝视也是职业宿命。但当思考被情绪裹挟变成潮水方向，我选择激流勇退。一生何求，谁计较赞美与诅咒。陌生人你好，感谢你的爱意和乖张，微博再见，继续我的地阔与天长。 周海媚是老派艺人，话说得通透且平和，体面离开是最合适她的姿态。年轻放飞者如郑爽，注册了微博小号用以表达不满：“微博我输了，对于舆论只有两个办法可以不受干扰，一是全都信，二是全不信。” 还有王菲。2015年3月15日，天后放弃了她更新了1540条动态的微博大号veggieg，空留下头像里的黑色小猫和蝴蝶，还有2300万粉丝。没打一个招呼，也没留下半句告别，王菲默默地退出了。 一个叫“王菲今天发微博了没”的ID由此诞生。在持续自问自答三年多“没有”后，它绝望地停在2018年的最后一天。但直到今天，王菲的每条微博下都有网友留下的“早安”“晚安”“想念”留言。 2 一开始不是这样的。明星和微博，有过漫长的、彼此成就的蜜月期。 2012年2月9日，黄子韬发布第一条微博视频，内容是接受冰桶挑战，获得294071条留言，转发333595次，点赞392618个。 彼时，黄子韬以归国四子的身份进入娱乐圈，成为初代流量，在微博这样的前沿阵地，保持和粉丝亲密互动但又不乱发言，是一个爱豆的自觉。 他努力在在微博营业和保持自我之间找到平衡，把爱好、感想和演过角色轮番放在微博ID里——不想被迅速定位和找到，也以此和粉丝保持辨认彼此的默契。据不完全统计，黄子韬的微博换过26次名字。有段时间，在微博搜“黄子韬”三个字，蹦出来的是“麦当劳的炸鸡”“暂失的温馨”或者“不啊可能是郑柏旭”。 黄子韬是微博深度用户，爱玩，也会玩。他在评论里让粉丝投票选择发型，也会在国庆阅兵后写观后感小作文，他知道微博编辑次数上限是101次，对置顶的规则得心应手。次数用光了，他还会跟微博编辑商量，能不能来点“特权”。 他曾把微博名改成“CPOPKing-SwaggyT”——意思是“华语流行音乐之王”，没什么人笑话他猖狂；有时候他爬上线，趁着“喝多了瞎写写”，抱怨两句自己的电影没排片，也没人追究他是不是卖惨。在这里，粉丝和网友渐渐看到一个欢脱又讨喜的黄子韬。 还有曾把微博当成朋友圈的王菲。古早的蓝色页面里，天后下凡尘，用不美颜的照片，晒自己新做的美甲、凌乱的发型和过年穿的红毛衣。遇到好看的电影好听的歌，她乐此不疲地转发推荐，每条文字都带上可爱的小表情。她和好友旁若无人地聊天，和网友说冷笑话，也坚定拥护自己的信仰，秀起恩爱来更毫不介意。“高中女生”——人们这么形容她。 那是微博的黄金年代，是中国网络最有希望的言论平台。这个新兴的社交媒体，满足过无数国人的表达欲和互动欲，自然也包括明星。…