@秦芦花
我第一次听到桶装薯片和袋装薯片的区别，是从我的同事陈海那里。
“袋装薯片是直接土豆切片油炸的；桶装薯片则是先统一压成土豆泥，再工业切割成薯片，这样每片薯片都是同等大小。”
我兴致缺缺：“口感还能不一样？人可真够能折腾的。”
陈海却说：“对人来说或许没有很大区别，但对于不愿意被压成土豆泥的土豆来说，是一场深重而可怕的灾难。”
我笑起来：“说得好像土豆有思想一样。”
“我也曾经以为土豆不会思考，”陈海压低声音，神神秘秘道，“是我大学兼职时的事了。那是一家生产桶装薯片的工厂，我的工作是剔除掉不愿意被压成泥的叛逆土豆；而那些乖巧听话的，就会被压成土豆泥，做成薯片。”
我觉得匪夷所思：“你管土豆愿不愿意呢，全都扔进搅拌机里压碎了不就完了么。”
陈海摇摇头：“不是心甘情愿的土豆，即便压成土豆泥也会发出腐臭，相当于自砸工厂的招牌，所以万万不能。”
我发现了疑点：“被压成泥应该挺疼的吧？怎么会有心甘情愿被压被吃的土豆呢，索性都不愿意，那不就不用被吃了？”
陈海道：“因为被剔除是比被压成泥可怕数百倍的经历。只有叛逆到极致的土豆，才会宁愿被剔除也不乖乖听话。”
我好奇起来，追问被剔除的后果。
陈海却神秘一笑，转了话题：“你不觉得，城市也挺像一个巨大的薯片桶么？”
我饶有兴趣：“怎么说？”
“人在刚进入社会时大都是有棱有角、锋芒毕露的。随着年岁增长，棱角削去，身心被社会敲打磋磨，碾压成泥，再被重塑成一模一样的薯片，合乎薯片桶的规格了——这时我们会说，这是一个成熟合格的社会人了。”
我觉得他的想法挺有意思，有些想继续聊下去。
可惜转了个弯，就到了公司的大门口。
“很遗憾现在才和你聊天，”我懊恼地说，“我之前工作太忙，和你也没怎么说过话，结果你现在已经离职了。”
“没关系，”他温和地笑了笑，“我们很快又会见面了。”
我有些紧张：“你被公司返聘了？还是……”
他指了指大门口，道：“那里不是通往‘人才重塑中心’的通道吗？所谓的天空是3D投影，从大门出去，走到尽头就会像桶装薯片那样，大脑被压成泥再重塑，去掉叛逆、桀骜的部分，加入顺从、乖巧的部分，直到和其他人一模一样，合乎规范。”
我万万没想到他早就知道了，顿时哑口无言。
他自然地走了进去，临走前向我挥了挥手：“和你聊天很愉快，我想，我们本来能成为很好的朋友的。”
“本来”，也就是说现在不能了。
我没来由地一阵气馁，突然有一阵冲动想喊住他，问他“被剔除”的后果是什么。
然而还没来得及喊出口，就听见门内传来“咚”的一声。
三秒钟后，传来人才重塑中心终端的技术人员的尖叫：
“陈海这个疯子，把脚伸进了搅拌机！”
我不用去问后果是什么了，因为我看到血液从门里流淌出来，粘稠的，猩红的。
很快渗入土地，再也不见踪影。
——《平行时空故事·桶装薯片》